长篇小说《四世同堂》第一章 ， 开篇第一句：“祁老太爷什么也不怕 ， 只怕庆不了八十大寿 。 ”傅光明请大家体会大作家的起笔：“我们常常说万事开头难 ， 长篇小说也一样 。 《四世同堂》是一部鸿篇巨制 ， 100万字 ， 头开得如此随意 ， 老舍当初是怎么构思的？”
大家议论纷纷之时 ， 傅光明接着说：“实际上 ， 老舍对于小说的整体布局 ， 起笔时应已有了比较成熟的酝酿 。 要把祁老太爷写成一个什么样的人？把祁家写成一个什么样的家族？我们国民的性格有多少层面附着在祁老太爷这样的中国人身上？他都有了打算 。 老舍的深刻在于 ， 他从来不做明面上的批判 ， 而是在看似日常琐碎、简单随意的描写中 ， 自然而然形成一种犀利的剖析和批判 。 ”
看过《四世同堂》85版电视剧的朋友可能还记得 ， 邵华扮演的祁老太爷在胡同里葫芦肚子处说的那番话：“不碍事 ， 咱们小羊圈有一个葫芦嘴 ， 严实 。 ”他平生的经验告诉他 ， 不出三个月 ， 乱子就会过去 。 他嘱咐家人囤足三个月的粮食和咸菜 ， 自家小院门关起 ， 大缸顶住 ， 就“不碍事” 。 单这一段 ， 傅光明做起了人物分析：“祁老太爷觉得国跟我没有关系 ， 抗战跟我也没有关系 ， 我只要关起门来过自家的小日子 。 在这样的描写中 ， 那种深入骨髓的国民性批判 ， 是不是自然呈现了出来？”当然 ， 他强调说 ， 文学中这样的描述、批判常需要我们去领会 。
老舍的《四世同堂》故事精彩深刻 ， 而实际上 ， 他所写的事并非亲历 ， 而是来自夫人胡絜青的讲述 。 那时老舍在重庆北碚 ， 胡絜青带着孩子千里迢迢从北平赶来 。 家人团聚后 ， 胡絜青经常跟他讲起日治下的北平 。 这些讲述无疑调动起老舍的创作热情 ， 提供了丰富的写作素材 。
傅光明说：“这里我们不妨替老舍设想一下 ， 他构思这样一部长篇小说 ， 首先会想让故事发生在什么地方？发生在他最熟悉的地方是不是最合常情？我们知道 ， 北京城西北角这一块儿 ， 就是这里及附近一片区域 ， 正是老舍青少年时期成长的地方 ， 是他父亲和母亲的旗籍属地 。 他的父母是满洲正红、正黄旗人 。 这是他最熟悉的地方 ， 让故事发生在了这里 ， 再自然不过 。 ”
《四世同堂》是一部篇幅浩大的小说 ， 在鲜明的抗战主题之下 ， 描写了方方面面的人物、人情、人性 ， 从很多描写的人物身上都能体会到老舍文学和艺术的深度及广度 ， 尽管有些人物出场次数很少 。 “老舍是一位幽默作家 ， 我们常常将他定义为语言大师、幽默大师 ， 但对于他怎样把自己深刻的批判融在作品里 ， 很多读者体会得不深 ， 所以今天这样一个老舍之旅 ， 可以说也是一种有意的引领 ， 因为这种批判对于今天的我们 ， 并没过时 。 ”傅光明道出这一次寻访的深意 。

秒懂生活扩展阅读

• 府城|一座国家历史文化名城的“润富”之道
• 历史|云南有座没有城墙的古城，与阆中平遥歙县并称保存完好的四大古城
• 涠洲岛|北海涠洲岛三天两夜的旅行实录（含具体出行路线，多图）
• 锅炉|年轻人爱泡的小众私汤，其实都是锅炉烧开水？
• 山西省|山西旅游首选，美不胜收，看看是你的家乡吗？
• 杭州|曾经一房难求、周末爆满的太子酒店，如今住客评价：很安静
• |和一毛不拔的人去旅游，是什么体验？过来人：总算花钱看清人品了
• 空间|深观察｜高架下的空间，竟能安放我的乡愁
• 天池|长白山的天池到底有多美？
• 草海|四川广元最热闹的步行街，当地人休闲娱乐的好去处，外地游客不多