小院|老舍的生命终点距离起点很近很近( 六 )


新街口豁口太平湖
老舍的生命在这儿画上句点 , 走向永生
小杨家胡同距离老舍生命结束的地方——太平湖 , 只有大约两站路 。 “太平湖” , 紧挨着新街口外大街西侧的护城河 。 这是我们的第三处打卡地 。
说是太平湖 , 湖其实早已不存在 。 大概在上世纪70年代修建地铁时 , 这个不大的湖被填平 , 上面修建起厂房 , 如今成了积水潭地铁车辆修理厂 。
老舍投湖的地点在西边的后湖 , 疫情期间 , 进入要扫码测温 。 傅光明没有带我们深入去找寻旧地 , 据说那里曾经立有一个说明牌子 , 大家倒也不甚关心 , 只专心地听着傅教授分析 , 老舍为什么选择此地结束自己的生命 。
实际上 , 这个题目老舍之子舒乙先生曾做过研究 , 他曾经写过:“太平湖悲剧发生十二年后 , 有一次 , 我偶然打开一张解放前的北京老地图 , 竟一下子找到了父亲去太平湖的答案 。 太平湖正好位于北京旧城墙的西北角 , 和城内的西直门大街西北角的观音庵很近很近 , 两者几乎是隔着一道城墙、一条护城河而遥遥相对 。 从地图上看 , 两者简直就是近在咫尺 。 观音庵是我祖母晚年的住地 , 她在这里住了近十年 , 房子是父亲为她买的 , 共有十间大北房 。 她老人家是1942年夏天在这里去世的 。 我恍然大悟:父亲去找自己可爱的老母了 。 ”
傅光明的分析中 , 当然还有其他原因 , 很重要的一点 , 这里是老舍作品中很多人物故事悲欢离合的发生地 。
从老舍故居走到太平湖 , 距离不近 , 而他当时已经是67岁的老人 。 他家附近也有水 , 什刹海、后海、积水潭 , 都比太平湖距离要近 。 那一天 , 这位67岁的老人在湖边坐了多久 , 没有人知晓 。 而傅光明肯定 , 他一定坐了很久 , 想了很多 , 想来想去 , 最终没给自己找到一个眷恋生命的理由 。
在了解了老舍这番经历之后 , 傅光明特别提议大家再来领会一下《茶馆》结尾王掌柜的自杀 , 是否能跟老舍最后的自尽形成艺术与真实的对应和吻合?都是那么的悲、惨、痛!傅光明说:“或许老舍先生坐在这儿 , 脑海中有了一个艺术时空 , 扔着想象的纸钱 , 凭吊着自己的生命 。 ”
【小院|老舍的生命终点距离起点很近很近】同行的“青睐”会员们静静地听着 , 仿佛跟随着傅教授的思路 , 更多更深地理解了老舍 , 走近了老舍 。 傅光明说:“从地理空间上来说 , 老舍的生命终点距离起点很近 , 但他生命和艺术的丰富性远远超出 。 老舍自身已成为一个巨大的时空 , 是一个博大的艺术世界 。 对于老舍 , 到今天 , 还是读不完的 , 尤其作为北京人 , 我觉得 , 我们要无限地深爱老舍 , 爱他写过的北京 。 ”文/本报采访人员 王勉

秒懂生活扩展阅读