旧书|我还在创业大街修家谱

旧书|我还在创业大街修家谱
文章图片

涂金灿在昊海楼的地下室 。
旧书|我还在创业大街修家谱
文章图片

创业大街背面文房四宝店里的王立军 。
旧书|我还在创业大街修家谱
文章图片

创业大街北口 , 左侧是涂金灿的店 。
旧书|我还在创业大街修家谱
文章图片

隔壁地下室空荡的办公区 。
这是一条野心勃勃的街道 , 在它周围 , 滴滴曾度过最初的艰难时刻 , 知乎在800米外诞生;它见过百度如何风光上市 , 也目睹排队退OFO小黄车押金的队伍有多长 。
它由三四层高的灰色小楼填充 , 创业最红火时 , 里面的一台桌子能注册4家企业 。 咖啡店挤走了面馆 , 一到夜晚 , 落地玻璃上映着蓝幽幽的屏幕光 。
尽管它只有220米 , 但它被称作“创业文化圣地”“创业者精神家园” , 北京大学创业训练营、车库咖啡、3W咖啡等公司都容身于此 。 这里一度成为中国的地标:中关村创业大街 。
2021年的冬天 , 最南端超大的LED屏幕是这条街的至高地 , 当它首次点亮时 , 展示的第一行字是“Hello , universe”(“你好 , 全宇宙”) 。
“你当董事局主席 , 我来当董事长”
涂金灿的店在街道一端尽头 , 他对这条创业大街情绪复杂 。 这条街原本是海淀图书城步行街 , 书店云集 。 2010年涂金灿来到这里修家谱 , “来往都是文化人” 。 后来他眼看这条街身价暴涨、被驱赶、打官司 , 兜兜转转 , 如今还在这里 。
涂金灿喜欢待在昊海楼的地下室 , “一个日加个天 , 天空很大 , 意思是知识的海洋也很大 。 ”以前楼里装了40多家书店 , 如今只剩2家 , 且只有线上业务 。
地下室阻挡了寒流 , 偶尔还需要开风扇驱散闷热 。 书把这里塞满了 , 也在视觉上增了温 。 涂金灿这些年攒的旧书、给客户出的个人传记填满书架 , 有的只能摞在地上 , 占住过道 。
他在一楼还有个门脸 , 挨着“中关村创业大街”的牌坊 , 那里通风好 , 也更明亮 , 但涂金灿还是愿意待在地下室 , 一是替代不愿在地下工作的员工 , 二是躲避街上七七八八的人 。
这个59岁的湖北孝感人头发白了 , 身子也大不如前 , 但创业的激情未减 , 说起什么话头 , 他立刻从沙发弹起 , 在旧书堆里寻找印证 。
2011年到2016年 , 他活跃在大街上 。 先是租下地上三层楼 , 招牌做得很大 , 前面、侧面都是广告 。

秒懂生活扩展阅读