山西|古建在沉默地消逝:百年古楼雨夜坍塌背后( 三 )


在我国 , 不可移动文物分为国保、省保、市保、县保4个等级 , 以及尚未核定公布为文保单位的未定级文物 。 第三次全国文物普查及山西省文物局数据显示 , 截至2020年7月 , 被誉为“中国古代建筑宝库”的山西 , 拥有53875处不可移动文物 , 其中古建筑有28027处 , 约占52%;13405处被列入四级文保单位 , 其余4万余处尚未定级 。
而据山西省文物局统计 , 这场暴雨中 , 到10月11日 , 山西有1783处不可移动文物受损 , 出现屋顶漏雨、墙体开裂坍塌、地基塌陷等问题 。 其中国保176处 , 省保143处 , 市、县保661处 , 未定级文物803处 。
山西省文物局文物保护利用处接受媒体采访时透露 , 暴雨中受损更严重的 , 集中在县级及县级以下文物保护单位 , 包括大量未登记在册、未定级、散落在偏远村落的传统建筑 。
古建筑爱好者唐大华有相似感受 。 暴雨后 , 他赶赴平遥、新绛等地 , 发现国保、省保主要是漏雨 , 问题不大 , 而县保、未定级等乡村古建毁损严重 , 大多“自生自灭、听天由命” 。
未成形的修缮
村民和柒龙家正对着魁星阁 , 出门就能看到 。 50多年里 , 魁星阁看着他出生、长大 , 他看着魁星阁变老 。
在他记忆中 , 小时候 , 他和男孩们经常爬上魁星阁 , 夏日阁楼凉爽 , 视野开阔 , 能看到远处大片的芦苇荡 。 十来岁时 , 通往二层的木楼梯消失不见了 , 此后渐渐少有人上去 。
村民们称魁星阁“阁楼” , 刘高云说 , 很多人不知道它是干啥用的——在古代 , 魁星楼是为儒士学子心目中主宰文章兴衰的神魁星而建 , 读书人拜魁星 , 祈求在科举中榜上有名 。
但在闫家庄村 , 大家更习惯去娘娘庙、祠堂祭拜 。 这几年 , 村里考上名牌大学的年轻人少了 , 有人觉得 , 许是跟阁楼年久失修有关 。
和柒龙至今珍藏着一张照片 。 那是21年前 , 他和村里8位36岁同龄人的合影 。 照片中 , 男人们穿着喜庆的红毛衣、笔挺的西服 , 有的系上领结、戴上墨镜 , 对着镜头笑 。
山西|古建在沉默地消逝:百年古楼雨夜坍塌背后
文章图片

2000年 , 9位村民在魁星阁前合影 。 受访者供图
同龄人凑钱办活动 , 合影 , 祈求顺利迈过36岁的槛 , 是当地的习俗 。 魁星阁出现在许多人的照片里 , 它是村庄的地标 , 直到后来“塌的不行” , 再也没有人将它作为背景 。
几十年过去 , 阁楼旁的学校迁了 , 附近小院变成了加工厂 , 后盖起密密麻麻的民房 , 堵住了通往魁星阁的路 。 芦苇荡也干涸了 , 变成了田地 。 火车轨道从魁星阁旁穿过 , 轰鸣声昼夜不歇 。
山西|古建在沉默地消逝:百年古楼雨夜坍塌背后

秒懂生活扩展阅读