山西|古建在沉默地消逝:百年古楼雨夜坍塌背后( 二 )


至于老朽的魁星阁 , 在洪水来临之前就倒下了 。
10月5号还是6号——村主任闫益林记不清具体哪天了 , 早上八点多巡查时 , 他发现 , 魁星阁二楼已坍塌殆尽 , 一楼仅剩三分之一 , 3米高的台基 , 外墙大片剥落 , 木梁、砖瓦混着夯土滑落到地上 , 一棵一人高的小树 , 从外墙缝隙中兀自“钻”出来 。
魁星阁外墙大片剥落 , 木梁、砖瓦混着夯土滑落到地上 。
“阁楼塌了 , 阁楼塌了” , 消息很快传遍村庄 , 人们跑去看 , 隔着雨幕和树丛 , 已见不到它的轮廓 。
刘高云有些心疼 , “像家里少了一件东西一样 , 有一份年轻时候的记忆在里面” 。
8号下午 , 新绛县文物保护中心工作人员来到现场 , 将魁星阁东台基护墙加固 , 防止二次坍塌 。 一些大的木料——多数已糟朽 , 被拉到村委会存放 , 登记造册 , 之后修复的话 , 兴许能用 。
山西|古建在沉默地消逝:百年古楼雨夜坍塌背后
文章图片

魁星阁的一些建筑木料被拉到村委会存放 。
“它能坚持到2021年 , 已经算是超水平发挥了” , 看到网友发来的魁星阁倒塌的照片 , 连达有些感慨 。
43岁的他是名古建筑画家 , 20岁开始画古建筑 , 二十多年间遍访山西村落 , 为上千处古建筑画过像 。 一次 , 朋友坐火车路过新绛 , 意外瞥见丛林掩映中露出屋顶的魁星阁 , 告诉了他 。 2015年4月 , 连达慕名而至 。
面前的古楼 , 是他见过最破败的一座魁星阁:下层廊柱倾倒 , 屋檐坍塌 , 整体严重歪斜变形 。
2015年4月 , 连达见到的魁星阁 。 图片来自微信公号“连达画古建”
“像个风烛残年的老人” , 连达觉得手一推 , 或是一阵风 , 就能把它吹倒 。 但它又透出一种沧桑残缺的美 , 倔强地不肯倒下 , “很打动人” 。
连达猫着身子钻进阁楼下的草丛中 , 在土坡上半蹲着 , 为魁星阁画了幅像 。 画的时候 , 他觉得好像在隔空和它对话 , 像晚辈来探望 , 又像诀别 。 后来 , 他将这幅画收录到书中 。
山西|古建在沉默地消逝:百年古楼雨夜坍塌背后
文章图片

连达给魁星阁画的画像 。 图片来自微信公号“连达画古建”
得知魁星阁倒塌后 , 连达犹豫要不要把消息发出去 , 担心被文管部门说在“找事” 。 后来想着 , 还是得发 , “楼没了 , 应该让大家知道它是在什么背景下倒下的” 。
反响超乎意料 。 一波波媒体、文物爱好者来到闫家庄村 , 一窥它的残容 。
魁星阁的倒下 , 成了山西暴雨中古建文物受灾的缩影 , 背后是大量低级别甚至无名文物的艰难处境 。

秒懂生活扩展阅读