老店|拯救长沙人的“心理地标”：没有了老店，谁来唤醒集体记忆？( 五 )

何捷少年时候住在离玉林粉店比较近的蒋家垅，但那时她虽然有听说玉林粉店的粉好吃，但她并没有想过要特意跑去吃，“谁家附近没有一两家喜欢吃的粉店呢？”何捷说。
何捷说的是一句大实话，玉林粉店并不是长沙口感最好的粉店，至少，它不是全长沙人都很认可的粉店，在它的前面，还有不少知名“老字号”粉店，但它们因为各种各样的原因，或“走了味”，或关了门，玉林粉店最终脱颖而出，成为一家很有名声的老店，是因为它一直窝在德雅路上那块狭小的地域，它累积起来的老顾客早已成千上万。它的老顾客们有各种各样的理由找上门去吃，例如，其实不大喜欢它的吃粉环境的何捷，她后来还带孩子去吃，是因为她和丈夫恋爱的时候，她丈夫在玉林粉店附近的“湖南电视台老台”工作，她被丈夫带去吃过。所以，后来她带孩子去烈士公园玩，她就会带他们去玉林粉店。
“你作为一个其他地方的人，慕名去吃，可能就是为了体验一下。你是找不到他们老街坊那种情感链接的。但你可能在你家附近某个不知名的粉店老板那里找到那种情感链接。”何捷后来愿意在媒体上推介玉林粉店，就是因为她在吃粉的时候注意到了其他客人和老板之间富有人情味的互动。
这种富有人情味的互动，便是一个老店的生态存在的基础。我没有去玉林粉店吃过米粉，但我完全体会得到客人和老板间的那种默契的互动。在我工作单位附近的南园小区，有个姓周的娭毑开了家早餐店，有一年我每天早上都跑去吃一碗干挑面。我不用说，只要一走进去，周娭毑就知道我要吃的是不放味精鸡精的干挑面。她的手艺经年稳定不变，分寸尺度拿捏得恰如其分，端到面前，永远是熟悉的味道和温度，永远不会出错，是让人信赖的味觉记忆。在老顾客王长林看来，玉林粉店难能可贵的是，它的味道和品质并没有因为其创始人前几年罗银秀的去世而有改变，罗银秀的儿媳完全继承了罗银秀的手艺，在罗银秀去世前就成了玉林粉店实际的品控人。
吧赫老板回国前收获了一城的不舍
2021年底的长沙，另一家让不少长沙人牵肠挂肚的老店，是吧赫西点。吧赫西点的老板和产品品控人是德国人吴正荣。

文章插图
吧赫西点的面包裹着德国人的严谨。图/采访人员金林
德国西南部城市卡尔斯鲁厄，这是绝大多数长沙人很陌生的城市。这座城市西边流过的河流，则是著名的莱茵河。来长沙之前，化学专业大学毕业的吴正荣便是在卡尔斯鲁厄，他是一家制药厂的化学工程师，薪水颇丰。他的妻子杜雪慧则是小学老师。
他和他夫人的人生轨迹和长沙结上缘，是因为他们在一家叫“环球救助协会”的公益机构做义工。上个世纪末，报纸上一篇关于湖南一些“聋儿”因为未及时治疗成为“聋哑人”的报道，让他关注到了离他非常遥远的这个中国内陆省份。他很想为这些聋哑人做些什么。

老店|拯救长沙人的“心理地标”：没有了老店，谁来唤醒集体记忆？( 五 )

秒懂生活扩展阅读