老店|拯救长沙人的“心理地标”:没有了老店,谁来唤醒集体记忆?( 三 )


更新迭代成为常态的当下,网红引领眼球的当下,很多老店的消失,无声无息,某一天我们想起时,它甚至已经痕迹全无。
2021年底,袁家岭新华书店正式宣布将升级重建,1986年3月开业的它曾经是亚洲最大书店;11月下旬,湘春巷助残小店吧赫西点的德国老板向朋友透露“我们想家了”;12月5日,德雅路开了近40年的米粉店“玉林”,对它的老顾客说了再见,它的店面现已拆除,能否回归还是未知……
老店|拯救长沙人的“心理地标”:没有了老店,谁来唤醒集体记忆?
文章插图
长沙袁家岭新华书店始创于1986年,当时 是亚洲最大书店。 图/朱辉峰
老店|拯救长沙人的“心理地标”:没有了老店,谁来唤醒集体记忆?
文章插图
傍晚,在袁家岭新华书店一楼阅读 的市民。 图/朱辉峰
它们曾是城市集体记忆的承载者,它们参与构筑了城市的温暖生态。
它们此刻转身,或能归来,或不能归来。
能和不能之间,起决定作用的,除了它们,或许还有与它们密切相关的我们。
在凳子上吃粉曾是长沙的一道独特景观
1982年的德雅路、黑石渡一带,聚集了湖南省日用化工厂、热水瓶厂、长沙制药厂、搪瓷厂、毛巾厂等一大批轻工业工厂,这是上世纪50年代就开始的“南重北轻”工业城建指导方针的产物,这些厂在上世纪80年代起即进入了关门被淘汰的倒计时,罗银秀和她的丈夫也是上世纪80年代初即失去工作的。彼时,虽然他们的四个儿女都已成年,但,他们都还没到退休的年龄。罗银秀想去别的一些单位“打零工”,但,她家里更多的人认为与其在外面打零工,不如在家里找点事情做。
“那时都还怕丑,觉得做生意是很丑的事。”罗银秀的儿子李腾才回忆。彼时,长沙的个体工商户还很少,绝大多数市民即使明知做生意能够赚钱,但都还不屑于去做。罗银秀开粉店,正是他从部队转业回家的儿子李腾才的主意。李腾才所在的部队,在广东某地,得风气之先的广东,在1982年就有大量的个体工商户涌现,李腾才和得风气之先的广东人一样,不觉得做生意是多丑的事情,于是,在他的力劝下,他母亲决定开家粉店。
之所以确定开粉店,是因为他家临近烈士公园的北门,每天有很多人出入,而且,德雅路还有很多工厂,他家后面的国防科技大学有数千名学生。沿线除了少数单位有食堂外,别无其他可以吃点东西的地方。他们觉得在家开个粉店肯定会有生意。实际上,也正如他们所想,他们最初的顾客,多是这些工厂的工人,早上上班前或者晚上下班后,他们三五成群来到玉林粉店。
老店|拯救长沙人的“心理地标”:没有了老店,谁来唤醒集体记忆?
文章插图
玉林粉店的粉票。 图/采访人员任弯湾

秒懂生活扩展阅读