汉口|武与汉之间·江滩与码头③:潮水退去时

汉口|武与汉之间·江滩与码头③:潮水退去时
文章图片

2021年6月 , 武汉汉口江滩 , “知音号”游轮。 本文图片均为谌毅图
今年夏天的一个傍晚 , 我来到汉口三阳路江滩 。
正值汛期 , 放肆的芦苇浮满视野 , 几乎封锁了岸线 , 仅有一处石阶供人下水 。 那些一身拖鞋短裤的 , 一看就是本地人 , 仿佛刚滚下自家的床 , 就掉进了自家的江 。
倘若我也想下水游泳 , 现在已不必像从前那样 , 穿过栈桥和趸船组成的危险迷宫 , 视线越过芦苇荡 , 江面就空了 。 对岸武昌沿江的厂房烟囱也早就不见了 , 取而代之的 , 是无论从哪个角度取景拍照都避不开的超级“烟囱” , 绿地中心摩天楼 。 这让我失去了跃入江面的冲动 。 我想起此行目的地是不远处的知音号码头 。 此刻 , 我是一个装束得体的游客 。
“汉口1930年代”
差不多一个小时后 , 我站在“知音号”游轮顶层甲板上 , 天黑透了 , 沿岸建筑集体苏醒 , 通体亮起荧光动画 , 它们是赛博城市中成群结队、昼伏夜出的霓虹巨兽 。
主持人抓紧靠岸前的时间逐一访谈 , 显然他有意选择了外地游客而不是武汉本地人 , 那些来自深圳或南京的被采访者们也非常配合地赞美这艘游船 , 赞美身后和眼前的长江灯光秀 , 两岸上千栋轮播着标语的楼体就像提词器一样环伺着他们 , 人人都说着盛世的台词 。
此前的半个多小时里 , 在这艘装扮成老式蒸汽邮轮的演艺游船上 , 乘客们经历了好几场制作精良的虚构:客舱隔间中 , 我和陌生人一起翻阅似是而非的民国报纸和情书;舞厅里 , 我们一起观看旗袍女和西装男起舞;酒吧里人来人往 , 老式电话无人接听;公子小姐的爱情没有结果;间谍、买办、革命青年…… 。 仿佛汉口1930年代的一切 , 除了没有外国人 。
汉口|武与汉之间·江滩与码头③:潮水退去时
文章图片

2021年6月 , 武汉 , “知音号”游轮上正在上演民国风情的沉浸剧 。
舞台和观众在空间上互相嵌入 , 又彼此隔绝 。 哪怕转场时无可回避地在狭窄过道里擦肩而过 , 也没有人尝试与演员交谈 , 连眼神接触都没有 。 你能看见演员在剧情的间隙屏住呼吸 , 目光向地 , 尽量使自己像是一尊没有生命的蜡像 。 也没有一个乘员需要被提示 , 如何辨别哪些人是演员、哪些人是游客 。 很多游客在登船前精心准备了和演员几乎一样的旗袍和妆容 , 但演员存在于他和其他演员的剧情关系中 , 游客存在于围观之中 , 人与环境的关系而不是他的样子告诉了其他人他是谁 。
不管是否能够代入“汉口1930年代”的故事设定 , “知音号”的旅程依然能够带给游客莫名的触动 。 身不由己者偏偏最多留恋 , 离开这艘游船回到岸上 , 我们一样是当下时空里的“非玩家角色”(NPC) 。

秒懂生活扩展阅读