张伟丽失去金腰带之后:放下强烈复仇的执念,找回冠军的心 张铁泉是否己死亡


张伟丽失去金腰带之后:放下强烈复仇的执念,找回冠军的心 张铁泉是否己死亡

文章插图
2021年,张伟丽失去了那条UFC女子草量级的金腰带,但也正是因为输,让她更了解了自己所从事的这项运动,也更了解了自己 。


文|林松果
编辑|金石
摄影师|吴明(除标注外)
造型师|THEXIStudio
化妆|李佩
服装鸣谢|BLUE ERDOS


「后面会越来越难」

两年前的今天,2020年3月8日,美国拉斯维加斯,张伟丽战胜乔安娜,卫冕UFC女子草量级金腰带 。在5局共25分钟的比赛中,张伟丽和乔安娜共完成了351次有效打击,排在UFC历史第三位,那场比赛也被称为「UFC历史上最精彩的女子比赛之一」 。


赛后,鼻青脸肿的两人都被送往医院,她们躺在相邻的两张病床上,中间拉着一道帘,赛前的剑拔弩张已经消失,用张伟丽的话来说,综合格斗是一种语言,比赛就是一次交流,五盘的鏖战,尽管要去不停地击打对方,但她们的心却从彼此提防变成了彼此尊敬,「心越来越近」 。


病房里,乔安娜痛得一直哭,她是UFC女子草量级最伟大的运动员之一,曾5次卫冕金腰带,保持冠军头衔长达966天 。她在第六次卫冕时失利,此后的800多天时间里,她一直在试图拿回丢掉的金腰带 。再一次输掉比赛之后,她对张伟丽说:「继续卫冕下去,我会看着你 。但是后面会越来越难 。」


当时,张伟丽更多的是感动,眼泪差点流下来,她在心里想,「我会好好保护这条腰带 。」


那场比赛,成了张伟丽声名大噪的开始——也许在那时,中国社会需要一场胜利,而她从一名矿工的女儿、幼儿园老师、健身教练走到世界之巅的励志故事,她想让UFC金腰带上增加一面中国国旗的愿望,同样振奋人心 。
张伟丽失去金腰带之后:放下强烈复仇的执念,找回冠军的心 张铁泉是否己死亡

文章插图
比赛前的张伟丽和乔安娜 图 / 视觉中国


回国之后,张伟丽发现去哪儿都有人认识她,所有人都开始对她有所期待,也有所需要 。她的微博多了100多万粉丝,综艺、采访、代言……各种需求纷至沓来 。她的胜利也促使UFC官方在上海开设了一处训练基地,UFC亚太地区副总裁评价她:「她是托起所有船只的潮水 。」


巨大的声名突然到来,张伟丽能够察觉到外部环境对自己的影响 。她记得有一天,正在接受采访,采访人员问着问题,她开始背靠着沙发,翘起了腿,那一刻,她心中瞬间警铃大作,意识到自己不太对劲,「我感觉我状态不对,不专注,气有点浮躁了 。」她告诉教练蔡学军,接下来不要再安排任何采访和活动 。


蔡学军的担忧,其实比张伟丽感觉到的异样更早一些 。张伟丽从籍籍无名,一帆风顺打到世界更高水平比赛的更高点,一直都非常专注,过的是清教徒般的生活 。扑面而来的这一切,她没有准备 。当时,张伟丽回国时,提出要回邯郸老家看爸妈,他拒绝了,「我觉得你不能这样突然回去,回去可能你们家门前门后全是人 。」最后是过了一段时间,让她偷偷回家,也只呆了一天 。


但蔡学军也明白,这种外界的干扰是无法躲避的,这是一位顶级运动员必须承担的,「就存在于你呼吸之间」 。


只是,回到运动员的身份,张伟丽面对的是赛制极其严苛,甚至残酷的UFC比赛 。


UFC全称「终极格斗冠军赛」,是世界上最顶级、规模更大也是收看人数最多的综合格斗(MMA)赛事,1992年创建,已经走过30年 。在最初,为了增加比赛的残酷性和可看性,赛事方甚至想过,在八角笼外挖上壕沟,在里面放上鳄鱼,防止运动员逃跑 。


作为最顶级的MMA赛事,UFC拥有很高的门槛——一位综合格斗选手想进入UFC,主要有两个途径:要么要在其他重量级赛事中连胜,还要赢得漂亮;要么在UFC的TUF选拔赛中获得总冠军,直接获得UFC合同 。很多综合格斗选手都把进入UFC视作职业生涯的终极目标 。


但就算是签约了UFC,运动员获得的协议同样苛刻 。UFC选手的比赛频率不高,每年大概会被安排1到2场,这会给他们充分的备战时间,每赢一场,选手的排名和出场费都会变化 。但残酷之处在于——一旦你连输几场,无法再证明自己,就极有可能被解约 。

秒懂生活扩展阅读