最后才是拍摄 。 一般拍佛像都在冬季进行（因为冬季游客和香客都少） ， 当时的4×5大画幅相机是日本发明的(后来用了瑞士顶级镜头) ， 拍出了很多精品 ， 但极其笨重 。 庙里也没有什么供暖 ， 寒冷刺骨 。 这个过程等于“精进” 。 而拍摄的技术 ， 比如对布光、快门、光圈、构图的理解等 ， 本来就是摄影家的必备素质 。 土门拳有深厚的古典美术修养 ， 他也是画家 ， 据说看到东晋画家顾恺之的《女史箴图》摹本之后才转向摄影 ， 因为觉得自己是无法超越古人的 。
古佛都是有“气场”的 。 面对古佛时 ， 摄影家是应当有“感觉”的：怎么能允许你这个家伙拍出来差劲的照片呢?这本身就是一种“知有愧” ， 恐怕这才是仅仅将摄影看作“行活儿”的摄影家所匮乏的吧 。
据说土门拳只要看到佛像有“翻新” ， 就不会再拍了 。
那么 ， 看起来这样麻烦的手续产生了怎样的效果呢?是不是“虚张声势”呢? 只要翻开《古寺巡礼》 ， 我们就能找到答案 。 这些菩萨、佛在土门拳的镜头下不再是“静物” ， 而是人格化的 ， 前来度化众生的 。 同一尊佛 ， 经常出现不同的面相 ， 比如前面提到的室生寺释迦如来 ， 他有时候是一个“美男子” ， 有时候又是“大丈夫” ， 有时候又显现慈悲 ， 面露痛苦……再比如中国人熟悉的唐招提寺的鉴真和尚坐像 ， 1950年和1958年两次的拍摄完全不同 ， 前者给人一种栩栩如生的悲悯感 ， 后者则显现一种深度的禅定 。 值得一提的是 ， 这些摄影最大限度地减少了对技术、设备等的依赖 ， 直指人心 。
我们在翻阅《古寺巡礼》的时候很少有人不会产生遗憾：国内那些精彩殊胜的古佛难道不值得这样的礼遇吗?就只能等待割截身体、蒙上尘埃、送进博物馆 ， 任凭自己的道场被金光闪闪的现代劣质快餐产品取而代之吗?
《古寺巡礼》印刷量小 ， 已经难得 。 有中日合作背景的京都出版机构“青艸堂”最近将土门拳的佛像摄影精选结集出版 ， 名为《仏像巡礼》(中日双语) ， 在疫情期间历经波折 ， 终于出版 。 虽然开本比原图小了很多 ， 但也有便于翻阅、窥一斑见全貌的优点 ， 印刷调色也力求对原片的还原 ， 整体上来说亦不失为一部值得收藏的好书 ， 哪怕是为了一睹“美男子”的真容 。
实拍图供图/青艸堂

秒懂生活扩展阅读

• 北京市|我国这十个景点，很多人看到第一个，就想出发
• 山西省|山西旅游首选，美不胜收，看看是你的家乡吗？
• |和一毛不拔的人去旅游，是什么体验？过来人：总算花钱看清人品了
• 安昌古镇|苏州“春节”值得一去的6个景区，来看看有没有你想去的
• 班黄晨|看日出
• 海南|海岛风云变迁，南田岛看海，两个沙滩都免费
• |日本游记：你在桥上看风景，看风景的人在看你
• 守护|“城市越来越大，家却越来越小”，B站9.8分封神之作，拍下正在消失的老房子，看完破防！
• 茶园|春节不妨来这8座古镇看看，历史悠久环境好，还充满了地域特色
• 鲸鱼|去南非百年古镇寻找鲸鱼