刘秉忠|水与北京城( 四 )


明代北京城市面积缩小,城址南移。进入积水潭的部分河道被包裹在皇城之内,运粮船无法通过,漕运终点退到东直门附近。东直门附近的许多粮仓,海运仓、南新仓、北新仓等都是运河终点东移后所建。
清代北京城市格局与明代无大变化,只是清人更爱园林,在明京西众多私家园林基础上,修建了“三山五园”(万寿山、香山、玉泉山,颐和园、静宜园、静明园、畅春园、圆明园)皇家园林建筑群。这些园林充分利用京水资源,将昆明湖等湖水圈入园林,模拟清帝数次南巡所见园林景物,为帝都营造出江南风光。
如上,怎能说北京没有被水恩泽呢。
四时游赏
然都人游踪,多集于什刹海,以其去市最近,故裙屐争趋。长夏夕阴,火伞初敛。柳荫水曲,团扇风前。几席纵横,茶瓜狼藉。玻璃十顷,卷浪溶溶。菡萏一枝,飘香冉冉。想唐代曲江,不过如此。——(清)震钧《天咫偶闻》
宏观叙述之外,北京四季之中都有与水相关的活动。水为北京居民带来无限乐趣。
明朝士大夫,二三月间,退食归家,便会邀上三五好友,迎着和煦春风,步出东直门寻满井方向而去。将至满井,一眼望去,最先感知春天的垂柳,枝头已是丛丛翠色。乘轿、骑驴,各色人等纷至沓来。满井泉水永远高出井沿,泛着细鳞样波纹,倾泻而下。人们在这儿品茗,饮酒,唱歌,看远处新萌寸许的麦苗、低翔的鸟群,任春风拍打面颊。满井边的春天,被明代性灵派大文人袁宏道写成《满井游记》,使今人尤能体味当时情景。这是北京春天该有的样子。
时至端阳,已然夏初天气,帝王要在皇家禁苑(今北海、中南海)赛龙舟。皇帝坐在巨大龙船上,看着健儿们击鼓摇橹,离弦箭般飞驰冲刺。自唐宋开始,这种称为“金明争标”的活动,就是皇家端午必备项目。其不同于一般的游艺,更是一种军事操练。
过了端午,天气渐渐炎热。清代的皇帝要乘坐龙舟,经过高粱河到西郊园林避暑。北京市民也举家到高粱河畔纳凉。海淀镇的水面长满荷花,人们用菡萏酿莲花白,成了京师特色莲花白酒。喝这种酒时,为增加乐趣,还要截一段荷茎插入酒中,吸吮酒浆。似乎通过中通的荷茎,酒便不再酷烈,更能增加几分清爽。
南方来的粮船,只要看到通州城中、大运河畔高耸的燃灯塔,就知道已经到达北京,可以松一口气,交过粮食还能在京城快活几日。当粮船行至二闸,早有穷人家孩子跳入河水,船上人抓一把铜钱扔到河中,这些水性颇好的孩子会一下沉入水底,摸到铜钱再浮出水面,胡噜一把脸上的水,将铜钱高高举起。船上人喝一声彩,铜钱做了对孩子表演的嘉奖。
明清时,粮船已无法到达什刹海,这里便成了寺庙林立,供城中居民游赏消夏的所在。吹吹风、看看水,吃着用冰块镇好,用湖中鲜莲藕、菱角、鸡头米制成的冰碗。这是北京夏天该有的味道。

秒懂生活扩展阅读