文章图片

2018年 ， 巴米扬的一处荒地 ， 我们的哈扎拉司机在午后进行礼拜 。
巴米扬不同于喀布尔 ， 阿富汗各族人种在喀布尔都有活动范围 ， 而这里是哈扎拉人的聚居区 ， 因此 ， 前往巴米扬最可靠的司机便是哈扎拉人 。
只用不到半个小时 ， 司机穆罕默德已经开车带我们到了喀布尔城区西北角的Sarae Shamali转盘 ， 轻松地通过第一个检查站 ， 从这里沿着76号公路 ， 继续北行离开喀布尔 。 出发太早 ， 一车人没精打采 。 然而这么早出发的目的 ， 在于去往巴米扬的路上会途径两个塔利班的控制区 。 夜色是最好的保护伞 ， 在白天恢复秩序之前 ， 司机要带着我们穿过塔利班的控制区 ， 等到一切恢复正常 ， 我们已经可以进入巴米扬 ， 那里是哈扎拉人的天下 ， 便不再有危险 。
在车上昏昏欲睡 ， 周围是开阔的谷底 ， 司机偶尔打开车窗吸一支烟 。 周围是并不完美的朝霞 ， 车里弥漫着烟草味 。 远处混沌的兴都库什山 ， 隐藏在谷地晨雾的淡紫色里 。 周围的村庄多是传统的土坯房 ， 低矮、密集 ， 被大片庄稼地烘托着 。 我感觉 ， 墙缝里有双犀利的眼睛盯着我们 ， 是一种部落的眼神 。 司机的烟味在车里久久不散 ， 在这种混杂着泥土味的清晨显得尤为腻香 。
车子一路北上 ， 驶过帕尔旺省的恰里卡尔时 ， 兴都库什山的轮廓已经很明显了 ， 我们在这里左转 ， 沿着77号公路去往巴米扬省 。 我因离开单调的谷底进入山区而想进行拍摄照片 ， 没料到司机抬起了右手按住了我的相机 ， 并告诉我们用头巾遮挡自己 ， 在车上装作熟睡的样子 。 我瞬间明白了司机的意思 ， 从此时起要经过塔利班的控制区域了 ， 为了不引起不必要的麻烦 ， 我们要尽量低调 。 此时太阳已经爬过山顶 ， 透亮的金色阳光把西行的山谷照的透亮 。
盖着头巾的我不知车窗外发生了什么 ， 只觉得车子偶尔停在某个检查站 ， 司机和窗外的人用达利语交谈 ， 也许此时窗外的人就是塔利班 。 只要我继续装睡 ， 就会安然无恙 。 行走阿富汗要做到充分的低调 ， 越像当地人越好 ， 越容易通过各种检查站 ， 因此每次去阿富汗 ， 我都会穿上当地的传统服装 ， 即使是男性也会带上头巾偶尔遮蔽自己 ， 为了看起来“更像本地人” ， 为自己带来最大的安全 。
我能感觉到车子在盘山公路上左转右转 ， 身子被甩来甩去 。 不一会儿司机拍了拍我 ， 微笑着说“OK” ， 我明白离开塔利班控制区了 。 此时终于可以抬起头来看车窗外的山谷 ， 我偶尔看到路两旁的荒山上开始出现洞穴 ， 直到自己开始进入巴米扬山谷 ， 那些洞穴已经是小型的佛教石窟 。 巴米扬石窟的范围之大让我惊讶 。

秒懂生活扩展阅读

• 北京市|我国这十个景点，很多人看到第一个，就想出发
• 文化|“我在新疆迎冬奥”达人西游第11季网络主题传播活动启动
• 空间|深观察｜高架下的空间，竟能安放我的乡愁
• 拉萨|拉萨拼饭遇见：是谁长期滞留在西藏，为啥年纪轻轻啥也不干
• 日出|额济纳的胡杨
• 新疆维吾尔自治区|嘉兴一5A老街走红，远离城市喧嚣，繁华与安静同在，关键是免门票
• 文化|【站在新起点】打造不夜地标 激发消费动能
• 虎头|厦门“虎头山”至少有4座 您知道都在哪吗？
• 陈钰|大论坛赋能小渔村
• |日本游记：你在桥上看风景，看风景的人在看你