光雾山|卢一萍｜米仓雪雾凇

文章图片

文章图片

故乡的雪不多见，但之前每年都会飘飞三五场。开始如梨花飘落，再如樱花飘洒；我小时候真相信了祖母的话，天上有一个无边无际的果园，人间寒冬时，天上正阳春，果园里的梨花和樱花首先盛开，花儿被天上的风吹，就飘落下来了。

记忆中，老家的雪下得似乎并不认真，像是来玩耍的，开始是试探，零零星星，几朵、十数朵、数十朵、几百朵、成千上万朵，然后天地之间就被舞动的雪花填满了……
老家的雪的旅程是这样的：落下后融化，然后停驻、积攒、覆盖，最后再融化为水，渗入泥土……在人间最多也就停留三两天。不像我在帕米尔戍边时遇到的雪，会把高原封冻好几个月，有的地方的雪甚至亘古不化。
所以，故乡的雪的确与我后来在北方，在边地、边境、边关所见的雪景不同。故乡飘雪时，山野有明显的界限，有明暗层次，有连绵的树影，有裸露的重岩危崖，本已枯瘦的山水不是变得丰腴，而是更为枯瘦。但白雪覆盖的峰岭、溪河、沟谷、森林、坡地、梯田，无不被雪所装饰；很多平凡之物都被衬托了出来，山的弧线、如同音符的田埂、蜿蜒的小路，以及枯树、竹林、瓦房、茅屋、泥墙等等；松柏和冬青更绿，水田结了薄冰，像一块块灰色的玻璃，炊烟深蓝，想去投奔灰蓝色的天穹；甚至在寒冷中袖手而行的人、随意流窜的狗、鸟儿飞翔的痕迹……都成了特别的意象。世界变得清晰、耀眼，不再杂芜、黯淡；天地也不会因为落雪而变得单调，反而更为丰富——它增添了一份难得的纯净。平凡的人世也就不再庸常，而有了仙境的意味。
雪下得不多，雪景之美在米仓山南麓也就难得一见，但故乡的雪还是令我难忘。
我在北方主要在西北生活的二十余年间，下雪的时候很多，我也因此见过各地雪花的飘飞，比如西藏阿里冈仁波齐峰下的、札达到达巴途中的、喜马拉雅山南麓的、新疆帕米尔高原的、喀喇昆仑山脉腹地的、伊犁草原的、天山沟谷的、喀拉斯湖畔的，包括乌鲁木齐的……虽然都是雪，但每个地方的雪从天空到大地的姿态是不一样的；或如银绳，或铺天盖地，或密不透风，雪飘万里，大地冰封，江山一统。
后来回到成都，我还见过珍贵无比的成都的雪，三朵五朵、百朵千朵，稀稀落落、洋洋洒洒；但十年间，也就二〇二〇年冬天见到了积雪，稀薄的一层，积在依然绿意浓郁、经过精心修剪的草木上，令全城惊喜，使千万人陷入了初恋般的迷醉。

光雾山|卢一萍｜米仓雪

秒懂生活扩展阅读