决定动用“改变命运工具箱”中“考研”之前 , 我经常在箱中取用的另一个工具是逃离 。 我喜欢鼓励自己在某个周末悄悄消失两天 , 去德州去石家庄还是去天津甚至北京 , 要看彼时的经济状况或在大城市借宿的可能 。 在候车室坐等天明的时候也是有的 , 但只能偶一为之 。 更多的时候 , 是短途逃离 , 当天来回 。 比如去石家庄或德州 , 抵达之后 , 先买回程票 , 然后逛书店 , 花完身上所有的钱即打道回府 。 这类逃离的“代表作” , 是1985年我没有和任何人打招呼 , 买了张车票就回了老家 。 十几天后 , 同事见面 , 并没有几个人感到惊讶 , 仿佛我一直天天上班一样 。 这让我感到了自己的无足轻重 。 那些让人沮丧的日子啊……
随着生活变化 , 这种间歇性逃离越来越不方便了 , 而“我不属于这里”的感觉却越来越强烈 。 那正是自己本领不大却坚信自己怀才不遇的年龄 , 也是满世界的人都在改变命运而人人又觉得自己机会太少的时代 。
去年我在公号文章中提到 , 1988年 , 我给老朋友郑铁生写过一篇报告文学《寻找另一个世界》 , 在《衡水日报》发了大半个版 。 我对铁生说 , 到现在我都觉得我写你写得很深刻 。 他先是说 , 你这么讲我很高兴;马上又说 , 其实你是借我写你自己 。
文章图片
他说得也不错 。 我把主题定为“寻找另一个世界” , 正是要借郑铁生的故事 , 表达我的一种向往 。 文中有段文字说:
“郑铁生常常被一种感觉搞得不知如何是好 。 这种感觉许多人都有过———也许有那么一天 , 你突然发现自己生活得竟然如此疲惫如此无聊如此无可奈何 , 没有任何味道 , 你很想重新活一次 , 很想换一种活法试试 。 你需要另一种空间 , 另一个世界 。 这另一个世界不在天国也不在地狱 , 郑铁生说 , 你得自己活着去找 。
对完整经历过1980年代的人来说 , 1988年是个相当特殊而难忘的年份 。 大城市我不清楚 , 即以当时的中小城市如我所在的衡水而论 , 许多人的生活不知为何忽然变得很不安分了 。 那时候 , 昆德拉的《生活在别处》流行 , 街上飘荡着齐秦《外面的世界》的旋律 。 有人突然出走了从此没有任何消息 。 有人到处求人批钢筋、化肥指标然后转手倒卖 。 远在东北的堂兄给我来信说他那里有几车皮玉米看能不能找到买家 。 同班同学贾跃平说 , 人家海南都在倒卖汽车呢……
这就说到了海南 。 关于1988年的海南求职失败 , 我好像写过不止一次了 。 那算得上是一次决绝地逃离 , 然而结局却是无功而返 。 正因这无功而返 , 才有后来的月夜苦思、奋起考研这回事 。
秒懂生活扩展阅读
- |为什么感觉人们都喜欢出去旅游?
- 丽江|你去过云南吗,感觉怎么样?
- 上海市|宜居城市无锡,风景变得越来越棒,给人感觉奇妙
- 济源|糟糕,是心动的感觉!跟着“蓝朋友”云游济源南坪十八院,这个地儿也太美了
- 城子古村|住在“迷宫”里是什么感觉?这个奇怪的村庄,把院子建在别人屋顶上
- 凤凰古城|重建后的湘西古城,号称与凤凰古城齐肩,39元游玩后感觉被忽悠了
- 印度|印度“重口味”博物馆,展示了各种各样的马桶,游客:感觉有怪味
- 洛阳|荷兰羊角村:没有汽车的鸣笛声,看到房前屋后的鲜花,感觉到放松
- 感觉|广州沙面常常弥漫着一股神秘香味?原来出自它……
- 骑行|为什么感觉长途骑车旅行的人越来越少了?