河中|洪忠佩:单向的时间( 二 )


是的 , 时间也是有形态的 。 星江河、白鹭洲 , 还有捕鱼的老人 , 都是出现在我生活中的时间的形态 。
而在母亲看来 , 时间是生长的 。 “春种一粒粟 , 秋收万颗子 。 ”春生 , 夏长 , 秋收 , 冬藏 , 即是母亲心目中生长的时间 。 母亲已过了古稀 , 原本属于我家的稻田 , 都让给邻居种了 , 可她心中的田地一直没有空 。 在离住家不远的三角地带 , 母亲挖了几块菜地 , 一年四季 , 香葱、大蒜、芫荽、青菜、萝卜、辣椒、豆角、南瓜、冬瓜 , 轮番着种 。 倘若说 , 酸菜与腊肉是母亲腌制出的时间的味道 , 那一畦畦的菜地则是她晚年依旧在生长的时间的形态 。
时间的变化 , 还藏在关于节候的民谚里——“冬至后没有好时节 , 不是下雨就是落雪 。 ”其实 , 雪在南方的婺源 , 犹如开在时间里的昙花 , 可遇而不可求 。 冬至过后 , 一场雪从大鄣山的上空降临 , 飘过旷野 , 落在了生我养我的村庄 , 也落在了回乡的路上 。 母亲说 , 瑞雪兆丰年 , 来年又将是一个好年景 。
《光明日报》( 2022年02月11日 15版)作者:洪忠佩
编辑:秦立玲
原创版权禁止商业转载 授权>>
转载申请事宜以及报告非法侵权行为 , 请联系我们:010-56807194
热榜

    长按二维码
    【河中|洪忠佩:单向的时间】关注精彩内容

    秒懂生活扩展阅读