历史|高铁与博物馆｜空山①：历史的空间瓶颈千岛湖|绩溪|黄山|安徽|新安江

从上海到绩溪-心理脱节的旅行-钱塘江溯源-历史上安徽南部的水上交通-"瓶颈"-全天候交通-绩溪县的新城区

文章图片

2021年夏季学期带学生去安徽绩溪进行社会实践， G7311上午十点五十一分从虹桥站出发，两个半小时后就抵达位于安徽南部的绩溪北站，速度之快令我感到错愕。
这不能不说是记忆储存机制的问题。在我的大脑里，皖南和长三角被分置在两个相隔十分遥远的区域。并不是因为这两个地理区域之间的实际距离很远，而是因为它们各自自成一片，无法在我的历史意识中连成整体。然而，在现实中，空间已经被速度压缩，隧道和桥梁削弱了山地发挥的经济和文化区隔作用。因此，当我猝不及防地置身于四面环山的谷地小城，立刻感到时间被过度压缩后发生的心理脱节。
事实上，这种脱节早有预兆。从上海出发的火车一过钱塘江，出了杭州南站不久，山脉刚出现在车窗右侧，铁路轨道就呈川字形岔开了：杭甬线往东，经绍兴去宁波，接甬台温，南下进入福建，终点在厦门——这是所谓的沿海高铁；浙赣线往南，经诸暨、义乌，走金华进入浙西的山间盆地；而杭黄线离开杭州南站，与浙赣线并行片刻后，在萧山境内率先折向西，越过浦阳江（浦阳江从铁路桥下继续向北流，不久后汇入富春江，河口以下称钱塘江），进入富阳，再沿富春江南岸，过桐庐，入建德，在建德突然拐一个大弯，朝北开去，在淳安停一站，随后进入安徽地界，在绩溪接入合福高铁（合肥至福州）。因为浙赣线与杭黄线在杭州南相交，杭黄线与合福线在绩溪北相交，而合福线与浙赣线又在上饶相交，这三条彼此相交的高铁线，就围出一个袋状区域，将天目山脉和一部分黄山山脉被包括在其中。千岛湖在袋子底部。杭黄线在淳安境内的千岛湖站建在千岛湖的一处尾闾上，站台距离地面很高，停车时间短，透过列车左侧车窗，只能看到一湾平静的碧绿水面。
千岛湖其实是个河流型水库，建成于“大跃进”时期。当时最激进的口号是“赶英超美”——指中国的工业化程度要在20年中超过英国和美国。制度竞争作为公开和堂皇的口号用于政治动员，当然不是始于今日的。竞争的结果是整个社会被重构成半军事化形态，人们服从于一种自上而下的历史想象（或者用曾经流行的话说顶层设计），并通过倒溯的方式寻找实现想象的可能：工业需要电力，电力需要水力，水力需要落差，落差需要高坝，高坝需要水库，而为了建水库，移民是第一步。处在历史的加速期，人们甚至来不及带走基本的财产。这些年看过一些水下考古纪录片，摄影师潜入旧时街道，发现城镇和村落在水底仍然保持着完整的结构形态，他们游进建筑物内部，有些房子里桌椅井然，甚至还是主人离开时的景象。拍摄团队就像潜入了大型海难沉船的现场。

历史|高铁与博物馆｜空山①：历史的空间瓶颈

秒懂生活扩展阅读