罗教|吴晓波:大运河的终点处( 四 )


当我写到这些陈年细节的时候,心里正飘过一丝淡淡的忧伤。它们都已经成为文字,而不再是日常生活的一部分。
如果说西湖很文雅,投影了中国士大夫们与大自然“风烟俱净”的恬静共处,那么,运河就很世俗,世俗到很远就能闻到河床上的鱼腥和船民的汗臭。因而,古来无数人为西湖写下了像湖水那么多的诗赋词文,而对这条喧嚣非凡的大运河则视而不见,几乎没有留下任何有点意思的东西,诗词更是很难找到。这样的不公平,你很难找人去说理,它是中国文化骨子里的“鄙视链”。
罗教|吴晓波:大运河的终点处
文章插图
杭州因运河而兴,也一度因运河而衰。1900年之后,铁路兴起,传统的漕运迅速衰落,京杭大运河两岸的很多商埠重镇——临清、扬州、镇江等,永远地告别了自己的高光岁月。运河对于杭州的经济意义也渐渐地消淡,它变成了一个文化符号,只存在于记忆、照片、爬着青藤的旧街巷和若干个老杭州词汇里。
作者 | 吴晓波 | 当值编辑 | 杨帅
责任编辑 | 何梦飞 | 主编 | 郑媛眉

秒懂生活扩展阅读