周庄古镇|刘子超:我不再纠结于“旅行的意义”( 三 )


刘子超:影响是方方面面的 , 比较难做考古式的挖掘 。 我高中开始想成为作家 , 那时候读的是卡夫卡、福克纳、海明威、莫迪亚诺、余华、苏童、韩东、朱文 。
硬核读书会:你翻译了雷蒙德·钱德勒的《漫长的告别》 , 钱德勒的个人风格非常明显 。 你自己写的主要是非虚构、旅行文学 , 你的书也很喜欢环境、人物的书写 , 其实有时候会让人觉得有小说的质感 。 你是怎么样去理解非虚构和虚构写作的?自己是否有进行虚构写作的计划?
《漫长的告别》
[美
雷蒙德·钱德勒 著 , 刘子超 译
中信出版社 , 2020-9
刘子超:虚构和非虚构只是一种简便的分类法 。 对我来说 , 文学就是文学 。 旅行文学是对经验的第一道榨取 , 是酿葡萄酒;小说是对经验的二次蒸馏 , 是酿白兰地 。 我现在酿葡萄酒 , 也许以后也会酿白兰地 。
硬核读书会:写中欧的时候你写了很多关于“帝国余晖”的感叹 , 在中亚 , 你也感叹曾经强势的苏联突然抽离之后留下的巨大空虚感 。 你如何理解文明之间的这种互相影响?你应该是个历史爱好者 , 是否有你特别喜欢的历史学家或者历史学著作?
刘子超:令我感兴趣的是 , 国家意志如潮水般袭来 , 终又退却后 , 遗留在沙滩上的那些东西 。 我的写作就是去打捞那些东西 , 放在玻璃罐中观察 。 因为相似的事情总会不断重演 。 很多历史学家实际上也在处理这个母题 。 比如 , 奥兰多·费吉思的《娜塔莎之舞》、《A People's Tragedy》、托尼·朱特的《战后欧洲史》、诺曼·戴维斯的《另一片天空下》 。
《娜塔莎之舞:俄罗斯文化史》
[英
奥兰多·费吉斯 , 著 , 曾小楚、郭丹杰 译
四川人民出版社 , 2018-3
03
我不再纠结于“旅行的意义”
硬核读书会:你在《午夜降临前抵达》说过一段特别好的话:
“真正的旅行绝不是见证美妙的奇观 , 同样应该见证沉闷与苦难 , 仅仅是了解到‘世界上还有人在这样生活’ , 就足以令内心辽阔起来 , 一切终将随风而逝 , 无论伟大与渺小 , 都将归于尘土 。 ……我相信 , 至少理论上 , 旅行或多或少会改变一个人 , 会使那个人朝着更宽容、更理性 , 对世界的理解力更全面的方向迈进几步 , 至于到底是几步 , 要看那个人的天赋和修养 , 但毫无疑问 , 这向前的几步就是旅行的意义 , 也是活着的意义 。 ”
旅行它让我们走向更宽广的世界 , 逃离日常的逼仄生活 。 在疫情影响下 , 我觉得它变得更奢侈了 。 从最开始的旅行 , 到最近几年的旅行 , 你自己的态度发生了变化吗?
刘子超:以前我会纠结于“旅行的意义”这样宏大的命题 , 后来我渐渐学会了把宏大的命题分解为一些细小的问题 。 以前旅行更多与自我有关 , 现在旅行更多是为了获取关于世界的知识和经验 , 理解我们身处的现实 。

秒懂生活扩展阅读