书店|我与纽约布鲁克林的新华书店( 二 )

“小兄弟”不是那么好当的。不是说有什么任务交给我，而是他过于热情，基本上买书都是成本价给我，再到后来，要用的笔墨、毛边纸、宣纸，也几乎是无偿赠与，要推却也不可，所以最后很多次我都是要跑出店门的。形式上的体面总是没有的，更多的是心里的温暖富足。拿着书本的时候，我总能看到店老板在后面追赶我的画面，听到他说“兄弟，不要钱”的苦苦哀求的声音，总觉得好笑又感怀。
我过意不去，就介绍一些朋友来买书。听说店老板还是会赠送我的朋友一些书籍报刊。朋友都觉得奇怪，在纽约很少看到这样的书店了。大家好像不是在做生意、谈条件，而是日常邻里之间的串门儿，或是晚饭后的日常寒暄。
这其实是一家再简单不过的小书店，只因为林老板的细心经营，或者无心经营却有心交友的性格，一直受到很多当地华人的喜爱。林老板的书店里，经常会出现华侨书法家的亲笔书法作品，这些作品，有的大气端庄，有的飞舞灵动，都是别具一格的书法精品。不过，在纽约售卖书法并不容易，作品经常挂上去很多天也无人问津。我记得书店靠里面一点的墙上，摆着好几幅不错的行草作品，就连天花板上都还有一联上好的《兰亭序》摹本。好在《兰亭序》看的人多，夸赞的人也多，就是没人购买，我也就有幸在每次进入书店翻书阅读的时候，头顶羲之神韵，身披汪伦友情，在安适的氛围里畅游书海。写书法的也不只是年长的华侨朋友，青年一代已经慢慢和书法结缘。有一回，林老板脸上露着欣喜，告诉我纽约市立大学巴鲁克学院组织成立了中国书法协会，学生们热衷学习书法，说想请我过去讲讲和书法的故事。我听他这么一提，也有了兴趣，后来去巴鲁克学院一看，也就有了和青年书法爱好者的相逢。年轻的学生吃着比萨，坐在教室里面听我演讲，看似无序随性却个个神情专注。大家对书法的热忱，给我留下了很深的印象。林老板也喜欢在店里面展开他的水写布，兴高采烈地写着什么。柜台前面是几支毛笔，狼毫、兼毫、羊毫，总是规则地排列在陶瓷笔架上。
在布鲁克林新华书店看书的时候，我还发现一些在美国成长起来的年轻人，这些长着中国面孔却从小受到西方教育的孩子，也一直保持着对中文的兴趣。他们可能并不懂得许多中文，但是因为家人的诉求，也来中文书店看书。那一本本华文教育刊物，在他们眼中，正是与祖先交流的精神纽带。从这个角度讲，中文书店既是一种精神的开始，也是它的延续。

文章插图
布鲁克林新华书店最后的留影
三
林老板抽烟，有时候是为书店经营犯难，有时候又为见到了爱读书的新朋友高兴，或者店里的报纸上又登载了有关中国的什么有趣的、重大的好消息。抽烟的快慢决定了他情绪的起落缓急，抖动香烟的节奏显示出他对于心中事情的掌控程度。高兴的时候，一根烟叼上半天，和大家谈天说地，脸上露着笑，浑身透着轻松，顾不上吸烟，只有快要烧到烟屁股了，才轻巧地抖动一下手指，弹走灰烬。难过的时候，一个人站立在柜台后面默默沉思，满脸愁云，也会苦笑，香烟一根接一根，几乎没有停下来的意思。经营中文书店不容易，我们的老林朋友，就在各种悲喜交加的情绪中坚持了许多年。

书店|我与纽约布鲁克林的新华书店( 二 )

秒懂生活扩展阅读