秘诀|节后总结：这些乡村，凭啥成为新“网红”？秘诀原来如此

几乎每一座城市的周边，都有各式各样的小村庄。我们选取了近几年口碑较好的几个田园型、文旅型村庄。解剖其背后，从“引流”到“变现”、再到农民“增收”的过程。背靠大城，却并未发展盘山公路消失在林间深处，漫天云海下，龙尾巴村渐露雏形。这里山脊状似龙尾，村子因此得名。小山村背靠湖南省张家界市、紧邻国家5A级景点——武陵源景区东南门。按理说，如此优越的位置本应一片繁荣，但事实上，在2015年之前，这儿还是远近闻名的“穷村”。“80后”村支部书记邓青松从小在村里长大。全村山多地少，小时候村民人均月收入200元，维持着土家族刀耕火种、靠天吃饭的方式。直至世纪之交，村里依然没有通水、通电。
文章插图
采访中的邓青松武陵源旅游刚刚兴起时，龙尾巴村有过发展契机。村民们自发在森林公园门口建农家乐、招待所，不定时摆摊。那个年代，谁有头脑、有胆子，谁就在村里先富起来。2000年前后，景区统一管理，耕地红线、林地红线等逐渐明确，武陵源作为珍贵的国家级自然资源保护区，环保成为第一要务。村民自建的餐馆排污严重，景区门口的经营设施全部被迁走。附近山地、林地，不再允许随意砍伐，眼见着收入渠道一个个消失。村民们意识到，在景区门口“蹭流量”的时代过去了。村子返贫，被戏称为“萎缩村”。2015年，长期从事文旅产业的土家族人杜勇，站在龙尾巴村废弃的梓木岗林场上，远处山雾缭绕，而脚下荒草丛生。
文章插图
曾经的龙尾巴村想为土家族文化的传承、为这片乡土做点事，杜勇决定，以千万元级别的投资，在废弃林地建一个武陵世界遗产保护研究与交流中心。陪他采风的朋友听了，当时只说：“你疯了。”也不是没有其他生意人来龙尾巴村看过。但面对严格的生态保护红线，空间更新立项之严、程序之复杂，此前已经“吓”退了一批人。“外面老板终于要来投资”的消息迅速在村民中口耳相传。邓青松意识到，村里和城里不同，项目建设不可能真正独立，而是始终离不开与村民打交道。他挨家挨户上门说明，希望村民多支持。因为他意识到，必须引进大城的资源，引入有想法的人、有品质的项目，才能激活这个只剩中老年人的“小破村”。几乎同一时期，浙江丽水松阳，一个被《中国国家地理》杂志誉为“最后的江南秘境”的地方，也陷入发展难题。
文章插图
云山上的古村落松阳建县距今已有1800多年历史，至今仍保留着100多个格局完整的古村落，其中评上国家级传统村落的多达75个，数量之多，居全国前列。然而山高地远，古村落的聚集，本身就意味着经济发展的困难。也是2015年，在当地政府的邀请下，一批文旅人、设计师前往松阳考察。然而一番分析，让人担忧：这里没有高铁，交通不便，从上海开车5小时才能到，连片山区，做项目很难。“自然资源秀丽，漫山云雾，没有工业污染。”来自上海的乡伴文旅团队（下文简称“乡伴”），对松阳的喜爱是掩饰不住的。村子古树多，说明此处几百年未经自然灾害，生态宜居。包括祠堂、庙宇、溪流、水井等在内，古村格局和文化肌理保留相对完整，十分难得。最终，乡伴选中松阳榔树村，计划在此打造浙江省第一个以民宿综合体立项的项目“揽树山房”。这座曾有300户人家的村落，彼时只剩十几栋破旧的夯土房和几户人家，全村空心化。当大城将目光、资源重新聚焦乡村时，个中艰辛超出想象。越界，做“新村民”起初造民宿时，乡伴听不懂村民的“语言”。“今天有人说渣土车轧了我家茶叶，明天说砌的石头坎离祠堂太近。”“揽树山房”项目负责人谢娟说，村民不会直接表达意见，貌似不停地“找事”。但慢慢地，她理解了，村民虽然已经住在山下，但他们认为祠堂还在，这片土地仍是家园，他们可以为自己的家提意见。同理，既然大项目进驻村子，谢娟就是村里的“乡绅”，从这户人家叫人采茶叶，到那户人家小孩找工作，事无巨细，都需要“管一管”。

秘诀|节后总结：这些乡村，凭啥成为新“网红”？秘诀原来如此

秒懂生活扩展阅读