异域|散文:大同,不是我们的旅行地,而是生命中的一个符号

异域|散文:大同,不是我们的旅行地,而是生命中的一个符号
异域|散文:大同,不是我们的旅行地,而是生命中的一个符号
异域|散文:大同,不是我们的旅行地,而是生命中的一个符号


大同的旅游 , 火得令人猝不及防 。 前些年并不显眼的它 , 如今成为一张旅游名片 , 吸引着八方来客 。
我们亦是八方来客中的一员 。 关于这点 , 我的老父亲是不承认的 。 他把来大同 , 叫作“回老家” 。

在满街晋B的车牌号中 , 我们的冀G显得尤为突兀 。 只有在外地游客云集的古城周围 , 才落入平凡 。 叫嚣着“回老家”的父亲 , 实际上也没来过几次大同 , 近些年 , 这是唯一的一次 。

在他的印象里 , 大同还是多年前的模样:逼仄的街巷 , 破落的房屋 , 灰蒙蒙的天气 , 以及不多的旧楼房 。 几十年的变化 , 在父亲眼里不算什么 , 他没有感慨 , 只余下感叹:变好了 。
很多很多年前 , 我们的祖辈从大同出发 , 和诸多山西贫穷的农民一样 , 开始了走西口的命运 。 不过 , 他们选择的 , 是走向东边的张家口 。
当时的张家口是仅次于上海天津的贸易城市 , 是晋西北山西人外出谋生的首选之地 。 据说之前到张家口 , 出大境门去坝上 , 需要“门票” , 不可以随意流动 。 在大境门周边驻扎有蒙古营和下东营 , 专门排查出口外的人员 。 直到清末 , 管制才松懈下来 。 草多地多人少的坝上 , 向不是晋商的普通山西人敞开了大门 。
【异域|散文:大同,不是我们的旅行地,而是生命中的一个符号】
千辛万苦在坝上扎下跟来 , 山西、大同 , 成为了我们祖祖辈辈必须铭记的符号 。 坝上是家 , 大同也是家 。 生活在前者 , 怀念着后者 。 再贫穷的家乡 , 只要离开了就是美好之地 , 回忆自动摒弃了种种不是 , 仿佛当初历经磨难离开的大同 , 又要比如今生活的坝上好上一千倍 。 完完全全忘记了自己离开大同 , 是因为吃不饱 , 活不下 。
到了不以温饱作为衡量生活质量的年代 , 那些来自大同 , 活在坝上的后人们 , 又开始了新的旅程 。 他们开始嫌弃坝上土地贫瘠 , 坝上一年四季的风 , 坝上寒冷的冬季 , 犹如先辈离开大同时的诸般心思 。
人就是这样 , 安稳几代人 , 终会有不安稳的一代 , 鄙视陷入安稳的父辈 , 有了新的勇气 , 纷纷“叛”出家乡 。
大同 , 在这时也仅仅是一个符号 , 老人会念起 , 年轻人早已把它当成一个地名 , 或许有些遥远陌生的感觉而已 。
人老了喜欢怀旧 。 父亲一直念叨着想去大同转一圈 , 没有在此地生活过的他固然不是怀念大同 , 而是怀念生前经常嘟囔着大同的爷爷 。 爷爷没有到过大同 , 却从他的父亲那里 , 知道大同的许多故事 。 在我小时候 , 他一遍遍一次次地向我讲述着大同 , 它当过都城 , 它在明朝时有过兵变 , 它出美女出皇后……

秒懂生活扩展阅读