北京市|田园生活:烟火缭绕的农家院里,一把摇椅,十年孤独

北京市|田园生活:烟火缭绕的农家院里,一把摇椅,十年孤独

文章图片

北京市|田园生活:烟火缭绕的农家院里,一把摇椅,十年孤独

农家院子没有那么浓郁的诗情 , 也没有你想象中的富丽堂皇 。 散漫在乡间的山水角落 , 就是一户户人家遮风避雨的居所 。 院子里少有什么鱼池水景 , 那是以前富豪乡绅才有的享受 。
普通的农家小院 , 远没有现在大家看到的民宿那么超凡脱俗 。 扫帚、风车、簸箕、锄头……甚至还有煮饭用的柴火等等各种农具和生活工具随意摆放 , 稍显杂乱却满是风尘烟火 。 刻意摆布的民宿 , 实际上与真正的乡村生活是格格不入的 。

院子依附在竹林旁 。 院子外林子边杂着各色果树 , 就几棵 , 上面架着晾晒衣物或者需要风干菜叶的绳子 , 偶有春梢爬过不高的院墙 , 或是木制竹编的篱笆 , 探一探头;也有些花儿 , 但不是有闲有钱人家精心侍弄的那种 。 只不过看见了 , 田坎地头挖回来顺便栽种在院子外 。

院坝里容不下这些花草 , 必须保持平整光滑 。 从春到秋 , 小麦、大豆、玉米、谷子的晾晒 , 才是院坝主要的用途;也用来吃饭 , 那是在没有雨淋 , 没有太阳暴晒 , 没有霜雪的日子宴席的地方 , 大有月亮坝里耍刀 , 不瞒天不瞒地明砍的架势 , 连番的劝酒中 , 热情、豪放和坦荡弥漫;还有些鸡鸭猪羊什么的家禽 , 鸡鸣阵阵 , 狗吠山涧 , 空气里偶尔飘来些泥土的芳香 , 或者是鸡屎牛粪的异味 , 竟有些舒爽 。

——这是从前的光景 。 很久以来 , 家里的青壮年读书的读书 , 参军的参军 , 最次也是跑进城里 , 用劳力换现钱 。 人少了 , 灵性也少了:果树秃枝断芽 , 竹木枯败 , 杂草凶猛 , 直接以颓废的方式抹黑着乡村小院 , 热闹不再以往 。

稀疏了炊烟 。 院坝里 , 或者阶沿上差不多每户都摆着把木制的 , 或者竹制的 , 抑或是藤编的椅子 , 躺在上面 , 可以摇晃 。 这一般都是家中老人的专座 , 春秋季节用来晒太阳 , 夏季在院子里的树荫下 , 冬天则是在室内的火炉旁 。

四季流转 , 摇椅轮换着不同的地点 , 摇晃着年复一年的期盼 。 临近春节的时候 , 老人战栗着立刻摇椅 , 清扫着院子 , 清理着枯败的杂草 , 抑不住抖擞精神 , 时不时到院门口的张望 。

【北京市|田园生活:烟火缭绕的农家院里,一把摇椅,十年孤独】春节一过 , 褪去了浮华的外衣 。 院子里 , 又见那把摇椅在摇曳……

    秒懂生活扩展阅读