那时候，我们村很穷，很多年轻人娶不上媳妇，有的家庭还出现了“三换”“四换”现象，好在这些年改变了，光景一天比一天好，没有年轻人打光棍了。印象最深的是堂二嫂嫁来不久后，我哥哥结婚买不起新铺盖。新婚铺的床单就是我从堂二嫂家借来的。等我新嫂子婚礼四天回门后，把洗净的床单又还了回去。
堂二嫂比我堂二哥大几岁，他们生育两个儿子，一家人几乎没过几天好日子。尤令人惋惜的是，堂二哥刚四十出头就得了急病。等到堂二哥过世后，堂二嫂没有逃避现实，种庄稼、养家禽、抚养孩子、孝敬公婆、操持家务，瘦弱的双肩扛起全部的重担。
堂二嫂平时生活节俭，含辛茹苦地把她的儿子哺养成人，期间经历的困苦只有她自己知道，好在儿子都很争气，后来用打工挣的钱给家里盖起了大房子，但室内没有几件像样的家具，几乎是家徒四壁，我几次回家见到堂二嫂，她穿的好像都是同一件衣服。
1998年春节，我回家陪老人过年，下火车已是傍晚，直接住到了农村家里。也许刚回到农村不习惯，直觉感到天气非常冷，父亲怕我冻着，就在我们住的房间多生了一个煤球炉子。待到夜里，我就感觉头疼，以为是冻着了，就把窗户闭得更紧，窗帘也压了又压。直到第二天一大早，堂二嫂知道我回来了，就来我们家敲门，这才发现我煤气中毒了。她边走边喊，叫来村里的很多人，把我、我母亲、我父亲三个人抬到院子里，如果她不是早上早早过来看望我，后果很难想象。堂二嫂应该是我们的救命恩人。
堂二嫂看上去体质虽弱，但个性要强。我回老家有时送点吃的给她，有时给她几十块钱，她都反复推让。记得有一次，我回京时堂二嫂还拿着一小提篮的鸡蛋送给我，说是自己家鸡下的，一直给我攒着，让我带到北京给孩子吃。我追了她好远，才把两张带伟人头像的人民币硬塞到她兜里。
有一次我回家后，她把我叫到一边对我说：“能不能帮我问问村领导，让我享受低保，我带着两个孩子过日子，太艰难了。”过了几年，我回家又见到她，她对我说：“我的低保给取消了，能不能再过问一下。”
又有一次，我回老家她把我叫到一边，我以为又有什么问题。她既认真又有些不好意思跟我说：“她户籍年龄是68，实际已经年满70岁了。”我马上明白了她的用意，就微笑着告诉她：“二嫂您放心，今年年底再给村里老人寄赡养费时，保证算您一个。”最让人伤心难过的是，她仅仅领了两次我寄的过年赡养费。
我最后一次回老家见她时，是在我家院子里。当堂二嫂带着她儿子走进我家时，我90多岁的高堂老母亲指着她问我：“这是谁？你知道吗？”我装出不认识的样子，我母亲带着责怪的语气给我介绍：“你怎么能不认识你二嫂子了？她是你庆举哥的媳妇。”我看到堂二嫂当时脖子里流着脓，问她怎么了，她只是淡淡地说：“没事，感染了。”当时家里来了很多人，我也没顾上细究。她拿出一个银质的发簪要送给我，说是她姥娘传给她母亲的，后来在她出嫁时又传给了她。发簪上沾满黑泥，看不清真实模样，但我知道这是堂二嫂家的传家宝，哪里能要，赶忙说：“谢谢嫂子，我不要。”但她很执著，放下转身就走了。

秒懂生活扩展阅读

• 天池|人世间的第一峰，有着不来此地抱憾终生之说，是中国的神圣领土！
• 棺木|忆记生产队“看包谷”，薅草唱山歌。
• 领土|人世间的第一峰，有着不来此地抱憾终生之说，是中国的神圣领土！
• 甘南|人世间，没人见过天堂，还好有甘南！