“孩子们明天回来，会帮忙归仓。”钊宪春告诉采访人员，平时子女在外上班，麦收时都会赶回家来帮忙，明天麦子归仓，他们会来装袋。小麦存到家里就踏实了，等粮食价格涨涨后再卖。
“一点儿麦子都舍不得扔”
不远处，老曹穿着拖鞋，拎着布袋，在麦茬里疾行，将遗漏的麦穗捡进布袋里，时不时向司机打手势，“本来这点麦子，并不值什么钱，但小时候我们挨过饿，直到现在还是一点儿麦子都舍不得扔。”
老曹今年66岁，他说，以前黄河经常发大水，王楼庄是典型的黄泛区，小时候也遇到过颗粒无收、全家讨饭的情况，长大后进城当了几十年工人，退休了，又接着回老家种地。“其实我的地，一开始只有一亩四分，但庄上有人出去打工，一去不回来。我就把他们撂荒的地种上了麦子和玉米。”

文章插图
收割机装满了，往下卸粮食。赵利新 摄
联合收割机轰鸣驶来，在老曹身前两米处停下。司机是一个30岁出头的小伙子，他探出窗口，问老曹收割安排，得到答案后，急转方向盘，将联合收割机在麦地里“漂移”出半圆弧线。
“他叫王超，也是俺们庄上的。平时小伙子在城里上班，有一份稳定的正式工作。他前几年买了一台联合收割机，挣点外快。”
王楼庄有一千多亩耕地、五台联合收割机，王超告诉采访人员，自己只在本庄或临近庄子上割麦子，没有出远门的打算。“每年都有像济阳、德州这样的外地农民找我割麦子，我从没去过，平时在市里上班，不靠这个赚钱。”
王超是王楼庄人，父母都是农民。他介绍，自己毕业于济南的省重点大学，毕业后在市里上班，后来发现老家联合收割机不太够，于是就兼职做了农机手。“我们这离济南比较近，大多年轻人去了大城市后就不再回来了，但我还是不想和老家断根，可能对农村还有情结。”
“以前这块地经常被淹”
黄河的浊浪，水天相接，河边沙洲旁是密集的防护林，树林中只有点点光斑，格外凉爽。收麦子的人却顾不上到树荫下乘凉，“得抓紧时间收麦子，听说过两天还有雨。”
从黄河防护林到大坝之间，数公里地带的耕地，是周边村民农耕生活的载体。由于河水的冲击，河边的土地长期积累，通常情况下，这样的土地一般都比较肥沃。王楼庄李女士一家世代种植这片土地，自家的地距离黄河只有200多米，对这片土地可以说是又爱又恨。

文章插图
这片麦地在防护林到大坝之间。新京报采访人员 耿子叶 摄
【 新京报|黄河边上的收麦人家 为晒麦子夜宿麦田