登上古关 ， 举目远眺 ， 长城蜿蜒 ， 烽燧兀立 ， 四周沼泽遍布 ， 沟壑纵横 ， 泉水淙淙 ， 怪柳丛丛 ， 芦苇摇曳 ， 与古关雄姿交相辉映 。 看到眼前这个长城中最富有文化气息的汉代边关 ， 这个寄托多少中国人离情别绪的关隘 ， 让人百感交集 ， 触景生情 ， 怀古之情 ， 别情离绪 ， 油然而生 。 多少过往事 ， 多少风流人物 ， 都浮现在脑海里 。
遥想当年 ， 早在汉武帝时期 ， 就有张蹇两度从玉门关出行出使西域 ， 以及后来李广利率领数万骑骑兵出玉门关往西域征讨大宛国失利而还的历史记载 。 东汉时期 ， 班超过玉门关出使西域 ， 在西域经营长达三十余年后 ， 年老思乡心切 ， 不知有生之年能否生还 ， 于是写下了“不敢望到酒泉郡 ， 但愿生入玉门关”的诗句 。 在班超的诗句中 ， 其实就是把玉门关看作是远离长安的生死地界 。
凝视这古丝绸之路上的遗存 ， 遥想一两千年以前 ， 在穿梭往来的人群中不仅有商旅、使节、戍卒、僧侣各色人等 ， 在这春风不度的玉门关还留下许多我们熟知的历史人物的身影：唐代唐朝著名诗人、画家王维 ， 曾任凉州河西节度使判官两年 ， 在这里把酒临风吟诗别友；杜甫、王昌龄、高适、岑参、陆游、杨万里等唐宋诗词大家也曾造访这里；唐代第一高僧玄奘从这里西行而去 ， 完成了西天取经的惊世壮举；著名佛经翻译家鸠摩罗什从这里走进中原 ， 将佛经传播到中国大地；意大利商人马可·波罗从这里走进中国把中国介绍给了西方世界...... 。
倘徉在玉门关的小方盘城 ， 我惊诧这黄土夯筑的城垣 ， 尽然能够在这西域刀霜剑雪般的苍茫大漠中静静挺立了两千年而不倒 ， 这实在是一个奇迹 。 它那挺立的风姿 ， 如同千年不死 ， 死而千年不倒 ， 倒而千年不腐的沙漠胡杨一样 。 它带给我们不仅仅是心灵上的巨大震撼 ， 同时也因为它那坚韧不倒挺立的身躯 ， 也赋予了这古关边塞一种悲壮、苍凉的凄美感 。 面对茫茫荒原戈壁的大小方盘城与汉长城 ， 我突然觉得那残破的土城和土墙是那么的伟岸高大 ， 而我们在天地之间、在历史长河里 ， 又是那么的渺小和无奈 。
王之焕的一首《凉州词》中的千古名句“春风不度玉门关”、李白的“长风几万里 ， 吹度玉门关” ， 使玉门关名扬天下 ， 千百年不知唤起多少人的离情别绪和伤感 ， 也寄托了多少西行的商旅、戍边的将士的绵绵乡愁 ， 而诗画中雄浑无比的玉门关却变成了眼前的土堡与废墟 ， 怎不勾连起我忧伤的思绪？
故人已去 ， 关城犹在 ， 史书永存 ， 关城残缺 ， 那攸攸的思绪 ， 那残缺苍凉之美 ， 不仅使人伤感和心悸 ， 也让人灵魂为之颤栗…

秒懂生活扩展阅读

• 甘肃|甘肃半边戈壁，半边绿洲，里面有座宝库
• 旅行|【九悟户外】敦煌戈壁远征徒步终极攻略
• 茫崖|茫崖，一座鲜有人知的城市，藏在大漠戈壁之中
• 胡杨林|我国默默在戈壁滩上建座新城，人口已从8万上升到25万，环境很美
• 戈壁|麻城龟峰山10万亩杜鹃花已盛开，花期持续到小长假，古杜鹃群落国内首屈一指
• 戈壁|在沙漠中看到“石头”，为啥一定要捡起来？游客：我们不傻
• 新疆维吾尔自治区|新疆的戈壁旅游之城，聚集的全是汉族人，成为西部百强县
• 外滩|新疆的戈壁旅游之城，聚集的全是汉族人，成为西部百强县
• 新疆维吾尔自治区|新疆的戈壁旅游之城，聚集的都是汉族人，成为西部百强县
• 新疆维吾尔自治区|大美若羌：沙漠戈壁中的璀璨星火，千年难遇的奇迹。