刘丰英|在“极光的村落”,坚守那片霓虹
文章插图
漠河唯一的舞厅,是李金宝的副业。每晚6点,他准时打开音响和彩色灯球,住在附近的老年舞友聚在这里,他们两人互为一组,相拥着走入舞池,洗刷掉一天的疲乏。
文章插图
2021年12月12日,漠河舞厅老板李金宝。当天,漠河舞厅成为核酸检测场所,参与漠河全民核酸检测。新京报采访人员 王嘉宁 摄
文丨新京报采访人员 咸运祯
编辑丨袁国礼
校对丨李立军
?
本文5389字 阅读9分钟
12月12日早上六点,月亮还没落下。李金宝准时从家中出发前往舞厅,当天是漠河全城防疫演习的日子,他是志愿者。
1987年,20岁的李金宝第一次来到漠河,遭遇了大兴安岭“五·六”特大森林火灾,从熊熊大火中逃生后短暂地逃离,又因为城市灾后重建再次回到这里。跟着修缮基础设施,下海经商,承包施工队,终于站稳了脚跟,过着普通平凡的生活。他是小城众多打拼者中的一个。
漠河唯一的舞厅,是李金宝的副业。每晚6点,他准时打开音响和彩色灯球,住在附近的老年舞友聚在这里,他们两人互为一组,相拥着走入舞池,洗刷掉一天的疲乏。这是2019年开业后,每天都发生的场景。
今年10月,音乐人柳爽创作的《漠河舞厅》,讲述了老人“张德全”在大兴安岭特大火灾中失去妻子后,独自一人来到舞厅跳舞,缅怀亡妻的故事。全网开始寻找“张德全”,一同出圈的,还有李金宝的舞厅。
这是李金宝第一次被广泛地关注和讨论。拍照打卡的年轻人陆续寻来,直播的网红博主将摄像机“怼”到他脸前,各种采访也纷至沓来。李金宝时刻保持着手机畅通,生怕来人扑空。一个月下来,他有些无所适从,舞厅走红反倒成为了一个新问题。
全国疫情此起彼伏,加剧了口岸城市疫情防控的难度和压力。喧嚣退去,李金宝的舞厅仍未营业,边陲小城也恢复了往日的宁静。
文章插图
“不敢关的手机”
寒冬里的漠河见不到一抹绿色。城中心唯一的主干道两侧,分布着两排对称的民楼。人在地上走着,“咯吱,咯吱”,能听到鞋底撞击积雪的声音。冷风吹过,发梢、睫毛结上了一层霜。李金宝在这里生活了34年,早已习惯了北方边境的寒冷。
出发去舞厅前,妻子再三嘱咐李金宝注意安全。“中午回来吃饭吗?”妻子从厨房出来,将一盘玉米和一碟炝拌菜端到了丈夫面前。李金宝随手拿起半截玉米啃了几口,喝了半碗粥,便急忙出门了。
秒懂生活扩展阅读
- 府城|一座国家历史文化名城的“润富”之道
- 游客|百余项特色节会活动等你来!就地过年,青岛旅游送上“大餐”
- 文化|“我在新疆迎冬奥”达人西游第11季网络主题传播活动启动
- 热经济|冰雪“热经济”将成万亿市场 这个冬天,你滑雪了吗?
- 确诊|本土新增65+5!张文宏:“这可能是最后一个‘寒冬’”
- 旅游|张家界景区启动“两亿礼包迎新春”旅游惠民活动
- 环球|年味满满!北京环球度假区将开启首个“环球中国年”
- 荆州|荆州“放大招了”,2022年将有多个景点投用,助力城市知名度提升
- 安昌古镇|苏州“春节”值得一去的6个景区,来看看有没有你想去的
- 北青报|没故事的玲娜贝儿为何让人“上头又下头”?