奥尔德克|沙漠里遇见你们，真好( 二 )

维吉尔族小伙热木汗和回族大叔马畅是小河墓地的看守人，他们的工作站是两个废旧的货车车厢改建的，有个小地窖储存食物，大桶的矿泉水，八块太阳能板，一个电水壶，一个小电视，没信号，手机只能听音乐。一个月回家一次。是啊，穿越罗布泊非常艰难，我们从塔里木河尾段进入小河墓地，40公里直线距离，翻越了数十个沙梁，走了十几个小时。
巴州尉犁县营盘古城的文管员包尔热大叔，也是在没水没电没信号的地方看守，每个月必须在工作站住半个月，自己骑摩托车在戈壁沙漠里几十公里回家拉水。我们的车队半道上碰见他，尘土飞扬中，这个骑摩托的人没戴头盔护目镜，像一个浑身土白色的兵马俑突然出现。
也许常年孤独的工作，他们都很羞涩，不善言辞。但是，他们对待手里的钥匙，都很严肃认真。
自学成才的讲解员高大姐
高景莲是若羌县米兰遗址的文保员，河南人，家里穷，听说新疆地广人稀好活人，1994年来这里打工做文保员，骑着自行车每天在方圆四五十公里的遗址里巡视。她说她一来就喜欢上这里，看到遗址里出来的东西，就想哭。她的本职工作不包括讲解，但她喜欢，自学成了讲解员，米兰遗址是旅游景点，她的讲解网上出名了，还带出了好几拨儿徒弟。文管所还允许她在遗址附近开辟了果园，种枣树，若羌枣也能给她带来收入。她的儿女们都在别处工作，劝她别干了，她舍不得，她知道墙垛口上的红柳是不是老样子，她会告诉你用铁锹在这沙漠戈壁往下挖十几厘米就是泥土，说明这里不久之前还是一大片耕地，她清楚这里曾经是米兰河经过的地方，上游还有碧蓝的湖水……
奇异的“大耳朵”——罗布泊
在沙漠中，对于生命的遇见，总让人格外感慨——除了人，还有胡杨、红柳和小鸟。
罗布泊原来是一片湖，它的卫星照片像一个巨大的耳朵，一圈一圈干涸的印记，忠实地刻下了孔雀河尾端罗布泊逐年死亡的年轮。
小河墓地的命名者就是最早的发掘者贝格曼，1934年那里还有一条河，罗布人的墓葬地在一个高坡上，挨着河水，有个小码头（到今天，那个小码头的木构架还保留在墓园边），贝格曼就把这里叫小河墓地。随着气候变化和上游人口越来越密集，孔雀河逐年后退，到上世纪70年代，孔雀河彻底断流，罗布泊成为戈壁和沙漠，人们撤离了罗布泊，这里成了无人区。
胡杨和红柳依然留守，胡杨在水大的地方就拼命长叶子，刷啦啦，树影婆娑。在水少的地方，叶子就缩小，针状，干干的。干死后，胡杨还能倔强地站着，风把它的血肉一点一点剥离，剩下筋骨一样的枝干，杵在荒漠上刷存在感。
红柳都是抱团生长的，根系发达，能固守住一大坨泥土，顽强地吸吮泥土里的点滴。狂暴的风抢夺它脚下的泥土，它的失地一点一点扩大，直到干死。风把它脚下的泥包一年一年雕刻成雅丹地貌。

奥尔德克|沙漠里遇见你们，真好( 二 )

秒懂生活扩展阅读