大院|想起童年老院里的大桑树，更难忘那个一起爬树摘桑葚的女孩( 二 )

文章插图
2004年，我写《蓝调城南》时，重访老院，老院正面临拆迁，一片狼藉，破旧不堪。空荡荡的大院里，所剩无几的老街坊中，月玲一家竟然还在。结婚之后，她一直住在她父母的老屋。我走进那两间熟悉的老屋，月玲不在家，她老公在。我没有见过她老公，那是头一次见，他对我显得非常热情亲切，连说早听说过你，月玲常说起你。我问，月玲呢？他告诉我，月玲在工厂早就退休了，一直在一家公司给人家当出纳。亏了她学过财会，家里的进项还能多点儿。他又告诉我，他们老两口一直坚持在大院没走，是在和开发商谈条件，希望能多要一间住房，给儿子住。他们的孙子也到了快结婚的年龄，房子成了老大难问题。最后，他对我说：你没听说有句顺口溜吗？现在年轻人结婚，得是有车有房、父母双亡。我们没车没房，还好死不如赖活着，不成了他们的累赘吗?看他说得分外伤感，我不知该怎么安慰他，跟着他一起叹气。我要告辞的时候，月玲下班回来了，进门一眼认出我，高声叫着我的名字，上前拉着我的手，说什么不让我走，非要留我吃晚饭。我说，等你们分了新房，搬到新家，咱们再吃饭，一起好好庆祝庆祝！月玲不施粉黛，变得苍老了，只是个头还是那么高，如果从背后看，还显得亭亭玉立，年轻时的影子没有完全被岁月涂抹掉。她送我走出老屋时，我让她陪我去后院看看，她问我：看什么？还有什么可看的？我说看看那两棵老桑树，她一摆手：早就被砍掉了，还老桑树呢！但是，我们还是一起走到后院，蒋家的北房还在，人去屋空，门前凋零；厕所早就没了，盖起了小房，连后面的夹道也都变成了拥挤的房子。小时候我们一起上房爬树采桑葚的情景，恍然如梦。
文章插图
大前年的夏天，旧地重游，我又回了一趟老院。月玲家还没有搬家，还在等待拆迁。但她家的房门紧锁，我问了另一户没走的老街坊，月玲两口子到哪儿去了？大约什么时候回来？街坊只说月玲的老公搬走和儿子一起住了。我问，月玲呢？街坊反问我：你不知道吗？月玲都走了好几年了！我十分惊讶，忙问：什么病呀？我上次来看她身体还好好的呢！今年谷雨前两天，家人买了一盒新上市的紫桑葚。我已经好几十年没吃过桑葚了，现在吃起来，忽然觉得很好吃，还有些甜滋滋的味道，和童年吃的味道竟然完全不同。第二天，我用没有吃完的几颗桑葚作画，先在纸上涂抹上一层清水，然后用桑葚做笔，紫紫的颜色，涂抹在纸上，在水的作用下变得深浅不一，渐渐变成了紫色的藤萝架。那一刻，我想起了老院的那两棵老桑树，想起了月玲。

大院|想起童年老院里的大桑树，更难忘那个一起爬树摘桑葚的女孩( 二 )

秒懂生活扩展阅读