老房子|寻访秦岭南沟，碰到一位老人，三个小时一动不动，连坐姿都没换过( 三 )

文章插图

文章插图
右边侧墙上的窗户，是铝合金玻璃窗，大约是后来刷墙时掏出来的。窗户边有烟道，烟道上有一截烟囱，看来这里是厨房。窗户和烟囱干干净净的，修好之后应该还没烧过火。
其实，有烟火才有生活的气息，才有家园的温暖。
-6-
这栋老房子前后左右四个方向，有两面都是被竹林围绕起来的。
转到房子另一侧，显然已经很久没有人收拾过了，墙角、地上、林间，到处都很杂乱。竹子从各个角落生长出来，竹林里甚至还有一棵枯了的棕榈树。

文章插图

文章插图
门前的院子里，已经长出了一大片杂草。院子正中间摆放的石棉瓦下面，放养着一箱蜜蜂，只可惜没见到蜜蜂进出飞舞。
在这个蜂箱的旁边，堆放着两排木头。不像是柴禾，做柴禾太长了一些，也不像是生长木耳和香菇的椴木，因为里面有些是枯木。
房子另一边，有一点点土地。地里已经长满了一人高的杂草，地里今年没有种庄稼。地边，三五棵杉树和六七棵棕榈，树干笔直，高大而挺拔。

文章插图

文章插图
更远处山坡上的密林里，偶尔会传出几声鸟的啼鸣，以及动物爬过后窸窸窣窣的声响。人离开了，它们又回来了。
这栋老房子如此美好：背后是山，门前有河，四周被竹林、土地环绕。如果再收拾一下，完全是一个神仙居所。

文章插图
-7-
寻访完南沟返程时，时间已经过去了大概三个小时，当我们又路过那栋住了两户人家的老房子时，我再次按下了快门。

文章插图
这一张照片似曾相识？是的，和本文第二节那张照片，除了时间不一样外，拍摄位置完全一样。
只是，前一张照片拍摄时间是11:04分，这一张照片拍摄时间是14:09分。3个小时5分过去了，左边那户人家已经锁门走了，但右边的这位老人却连坐姿都没换过。
我们与老人挥手告别，老人只是将头轻轻转动了一下，算是回应。

文章插图
院子边上的五个花盆里，种着不同的花花草草。花草有自己的生命周期，山中的人也有自己的生老病死。但对这位老人来说，我们进沟与出沟的这3个小时，时光应该是凝固的。

老房子|寻访秦岭南沟，碰到一位老人，三个小时一动不动，连坐姿都没换过( 三 )

秒懂生活扩展阅读