刘悦也考虑过 ， 离开小岛 ， 去找份工作 ， “总比现在一毛钱都赚不上要好 。 ”可是大学一毕业 ， 她就来了这里 ， 干过的工作只有开民宿 ， “让我去修个门 ， 拧拧螺丝还可以 ， 其他的好像也不会做 。 ”她认识的好几位旅行社老板已经改行卖猪肉了 ， 刘悦强调 ， “是真的卖猪肉 ， 不是开玩笑 。 ”
她第一次觉得自己和社会脱节了 。 刚毕业时 ， 她没想过会陷入如今的窘境 。 她喜欢开民宿 ， 喜欢和一拨又一拨的客人彻夜聊天 ， 带他们去赶海 ， 去看岛上不为人知的美景 ， “我当时以为开民宿是能干一辈子的 ， 就算我离开了小岛 ， 我可以回重庆开 ， 去其他地方也照样开 。 ”
【避暑胜地|北海涠洲封岛45天：民宿老板吃不起散伙饭，有人赴广州摆摊养店】“封”岛的45天里 ， 她每天的活动只剩吃饭睡觉 。 过去看不够的大海和落日 ， 最近也让她看得有些腻烦 。
但不管怎么说 ， 在夏天的尾声里 ， 刘悦和岛上的其他民宿老板们还是暂时熬出了头 。 在北海市于8月16日陆续解封后 ， 8月28日 ， 北海至涠洲岛的游船航班恢复 。
“重新爱上小岛的方式太多了 。 ”刘悦的情绪高涨起来 ， “今天不想看海 ， 等哪一天再去潜水摸个鱼 ， 又会觉得这里真好 。 一个人看烦了 ， 等带上客人或者朋友一起去看 ， 心境又会不一样 。 ”
人们总能找到方法坚持下去 ， 刘悦说 ， 夏天虽然过去了 ， “还是得挣扎一下 ， 还有国庆呢 。 ”
（应讲述者要求 ， 刘悦为化名）