河流|走不出这条河流高楼|朋友|码头|城市|道路|海河

一条河流之于一座城市，是饮水之源和精神象征，而若能达到“母亲河”的高度，河流如果治理不好，城市的生态就难说好；反之，城市之美，主要就美在河流。
海河穿天津城而过，奔渤海而去，天津人在海河两岸居住，喝着同一条河里的水。很多人早上出门顺着河流两岸的道路穿梭，或在河流之上的那么多桥梁上跨来跨去。海河就在身边、就在脚下，海河之美习以为常，许多人没工夫细看。
但我不看也得看，因为海河水就在我如今的律师所办公室楼下。
十多年前，我的家也在海河边的高层。那时，我在窗前写作，低头和抬头都能看见海河。我看着冰河解冻，春潮涌动，看鸥鸟飞翔，看着太阳跳跃的光芒，一头扎进夏天的河水里，浮光跃金。我越过海河的森林公园到亲水平台上去，看着天气慢慢凉下来，海河水又结了冰。每年冬天，我都要到冰面上走走。垂钓的人，夏天也钓，冬天也钓。
后来，我搬到城南居住，我以为我不会和海河水有那么近距离接触的机会了，没想到我的办公室又设在了世纪钟旁边、解放桥头的茂业大厦。这座百年老桥定期开桥的时候，我的办公室是最佳观赏地，每次开桥，海河灯火映耀下，我都会请朋友来观赏，这样的美景不敢独享。白天的时候，我从办公室的落地窗往外看，远望高远的蓝天，再俯视波光粼粼的海河，好像一弯腰一伸手，海河水随时能用来洗手洗脸，洗净自己。
登高望远才能看得清。在这高楼之上，大半个天津城都能看见。而由远及近地细看，才能搞清楚自己和这座城市的关系，就有一种身为天津人的荣誉——哦，天塔在那边，解放桥在这边，而自己，就在海河这边。这座美丽的城市是像我这样普通的每一个天津人的。
所有的河流都是弯的，海河也一样。我所在的海河解放桥一段儿，是海河精华所在，天津的土洋结合的文化，都散落在这周边了。从河流本身之美来说，这也是海河最美的湾；河有湾才有曲线，才有婀娜的风姿。河流的走向是弯的，道路也是曲折的，人生也一样，从来就没有坦途，这是海河母亲用她的身姿给我的启发——然而，走下去就是了，就能到大海。天津的道路是弯的，天津人不说南北说左右，都是源于这条海河——站位高，就能把一条河和一座城的秘密看清楚了。
我的窗外能看到解放桥那端的百福楼，那是很久以前的建筑了；但是目光所及，好像绝大多数的高楼，都是这些年来的杰作，百福楼旁边的恢弘建筑津湾广场，从河对岸的天津站下车的所有外地人都能第一眼看到，我坐在窗前也与其每天对望。我经常从天津站乘坐高铁到北京去办事。我这个渺小的个体，不自觉地搭乘了京津协同发展的列车，让我的事业能在京津两地开花。

河流|走不出这条河流

秒懂生活扩展阅读